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FERRARA, LA CITTA’ DEL PADRE



TRIESTE, LA CITTA’ DI UNA NUOVA VITA







«Mi colpì l’aria marziale che regnava per strade e piazze, 
dove di colpo si alzava il suono di una marcia e un 
drappello di reduci sfilava in vecchie divise cenciose, a 
ricordare con nostalgia persino le sconfitte purché 
fossero passate. Ecco Trieste sembrava adorare il 
passato, qualunque esso fosse».





«Tante volte papà aveva chiamato quel che facevo una 
perdita di tempo. Ebbene ora il mio tempo volevo perderlo 
tutto, dedicarlo a quella ragazza e costruire per lei una 
grandiosa architettura di sentimento. Del resto non era forse 
la vita una costruzione che andava progettata e messa in 
opera con avvedutezza? Una nave da armare in gioventù e su 
cui navigare solidamente in età adulta. Così confusamente 
divagavo cercandomi una teoria per lo smisurato 
innamoramento che stavo mettendo in pratica».





«Quello sconquasso mi metteva allegria, sembrava 
annunciare un cataclisma che non avrebbe lasciato 
nulla come prima e noi pochi studenti nella 
biblioteca eravamo come marinai a bordo di una 
nave trascinata dalla burrasca. Chissà dove ci 
avrebbe scaraventato!»



LA «TANA» 
DI VIA SAN 

NICOLO’



«Era lei, la casa, che ci aveva messi insieme, che faceva 
vibrare la nostra intesa. È lei che ha fatto di noi la banda 
che siamo ancora oggi, malgrado la lontananza. 
Polisportiva San Nicolò l’avevo chiamata io una sera 
scherzando. E quel nome scritto con lo spray su un 
pezzo di compensato lo avevo inchiodato sulla porta».



NARODNI 
DOM



«Mi colpì la luce delle fotografie, la stessa che 
illuminava la città quel giorno, che se tutto quel che vi 
vedevo stesse ancora accadendo. Mi parve allora che 
Trieste non lasciasse andare via niente del suo passato. 
Era ancora tutto lì, in tumuli di memoria che 
impedivano di accumularne altra, come se quel posto 
fosse arrivato a una saturazione del troppo che vi era 
successo».





«Lo stesso pensavo allora scoprendo il mondo di Vesna, 
un’altra Trieste, invisibile alla prima, una città dell’ombra, che 
si muoveva guardinga e schiva. Ora non sapevo più chi fossero 
i veri triestini e come si distinguessero in quella ressa di 
differenze. Mi pareva che se ognuno avesse un po’ rinunciato 
alla propria diversità per venire incontro a una qualche misura 
di uguaglianza, la città intera ne avrebbe tratto vantaggio e si 
sarebbe pacificata con la sua storia accidentata».



UNA CITTA’ 
DI 

FRONTIERA



«Ogni frontiera mi pareva un uguale sopruso proprio per 
la pretesa che aveva di distinguere e mi pareva 
abominevole che uomini si fossero messi lì a tracciare 
quelle linee, a spartire cose che non erano di umana 
pertinenza e che spettavano invece agli dei. Lì nel bilico 
del confine più forte sentivo quell’allarme che sempre 
vibrava su Trieste, l’attesa di un esito, dell’ultimo colpo 
che mancava per risolvere il dilemma che la 
attanagliava. […] Non c’era pace in quel paesaggio e la 
serenità era solo un abbaglio». 









«Era a Trieste quella fra la pazzia e la normalità ancora 
un’altra invisibile frontiera che attraversava la città e 
bastava poco a travalicare dall’una all’altra».



CAFFE’ 
TOMMASE

O



«Ma per entrambi quelle letture erano una confidenza, un 
tastarsi l’animo. E ci incoraggiava e gratificava scoprire le 
nostre affinità. Il Caffè Tommaseo con i suoi vecchi stucchi e la 
sua aria decadente, si prestava al gioco. Appena la porta si 
apriva, una folata di vento correva dentro portando insieme 
all’odore di mare il balenio di un presagio che attizzava la 
nostra aspettativa d’una vita d’artista».









“Infine vecchio, toccherà adesso a me dare la caccia 
all’altrui giovinezza, inseguirla, braccarla, metterla 
all’angolo e importunare i giovani, non dare loro 
scampo, molestarli con la mia età, tenerli svegli la 
notte e costringerli a vegliare sulla mia senilità”




